無論是火車、飛機還是鋼普拉,男孩子小時候泰半都有動力的夢想。我則是對於活塞裝置情有獨鍾,因為那是所有機械之基礎。
無論是糖廠田野間抽水唧筒,或是櫃臺裡的虹吸壺,這類能眼見水往上流,違抗物理原
理的裝置,總能吸引我的目光。
年紀及長,多念了些物理學,深知其實水往上流也並非什麼魔法,不過是物理原則逆向
運用而已。
當年的小男孩現在已經不再對抽水唧筒苦思不已,但卻還時常專心凝視著虹吸式咖啡壺
,因為它產生了不同香氣與樂趣(笑)。
活塞原理裝置出現近百年,今日依舊充斥在我們日常生活之中。書寫工具極致之鋼筆,
即為手邊隨手可見者。
此次入手之日本百樂PILOT Cuatom 823鋼筆,即是運用活塞原理上墨的示範。
百樂為日本筆廠,在台灣時常推出質優廉價之中性筆、鋼珠筆等拋棄式文具,深得學生
族群喜愛。
其實百樂之鋼筆生產線齊備,各種規格筆尖與筆身眾多,代表其本格派之旗艦筆款甚至
擁有多達十多種筆尖可供選擇!
823採用塑膠盒裝,表面燙上標誌,算是比較一般的包裝。
驗明正身,823為P式吸入機構万年筆,筆身採用半透明塑膠製成,上墨時可以肉眼觀察
墨水往上流的景象。
筆身結構前端就可以見到拉桿與活塞機構。其採用筆身即是儲墨區設計,一次可以吸入
大量墨水。
拉桿拉出的模樣,上墨原理為拉桿抽出推回動作形成真空狀態吸入墨水。原廠還有推出
全透明與咖啡透明款,應該更能清楚觀察墨水流動狀況。
筆尖部分採用的是標準F尖,細緻滑順,用來作為公文書記擬稿核示,字句間詳注標語
非常適合。
823是枝大筆,長度據說與Montblanc 146差不多,握持平衡感極佳,久寫不累。書寫
續航力長,作為作文考試或是擬答覆函應是相當適合。
823使用較為繁瑣,原廠說明書指出,書寫時必須將後端旋鈕略微旋開,攜帶時則將其
旋回。因其機構設計兩段式儲墨,握位處內藏儲墨空間,可以使其於飛機減壓環境也不
致漏墨,亦見巧思。
我認為823是商業實用取向蠻重之筆款,好握好寫實在穩定,沒有師父手工賽璐珞的厚
度,也並無研磨特製筆尖之深度。只是越在平凡量產處,越能見到原設計者用心及誠意。
尤其是透明筆身活塞上墨的樂趣,更是讓我憶起小時候的許多片段時光,也許在那時候
,就已經注定了我的未來。
在人生所學與職業裡,我並未走向父母期望的臨床醫學,也沒有朝向自身傾慕的建築設
計,反而在意外中步上了環境科學道路,並且投身在大氣環境生物學,並且掙扎著一路
往博士學位前進。
在大氣環境生物這個新興領域裡,結合了空氣物理與微生物學,依然有著許多未知與謎
題。
握著823在期刊文獻上眉批注記,我依舊是那個將用力上下拉動抽水唧筒,百思不得其
解為何清水源流而出的小男孩。